Сердце матери.

Как сердце бьётся тихо, слабо!
И не дождаться никогда.
Пусты, черны глаза Генштаба…
Просила, хоть была горда.
Чтоб ей сказали, где могила,
Где – на которой высоте?
По капле уходили силы,
И мир скрывался в темноте.
Потом просила, чтоб сказали
Где и за что была война.
Очки, столы, скамьи молчали…
Всё. Замолчала и она.
Последняя ступень забыта,
Вся превратилась в белый лёд.
Душа её уже убита,
А скоро она вся умрёт.
Пока же ходит на перроны,
Кого-то – иль чего-то? – ждёт,
Сквозь слёзы смотрит на вагоны,
Хоть всё известно наперёд.
Проходят годы за годами,
Она стареет и дрожит…
А сын? А сын в Урус-Мартане
Уже который год лежит.
И видит мать в бреду предсмертном
Его могилу, спуск к мосту…
И чей-то сын – нет, чьё-то сердце –
Стоит упорно на посту.