Не высидел дома. Анненский, Тютчев, Фет. Опять, тоскою к людям ведомый, иду в кинематографы, в трактиры, в кафе.
За столиком. Сияние. Надежда сияет сердцу глупому. А если за неделю так изменился россиянин, что щеки сожгу огнями губ ему.
Осторожно поднимаю глаза, роюсь в пиджачной куче. "Назад, наз-зад, назад!" Страх орет из сердца. Мечется по лицу, безнадежен и скучен.
Не слушаюсь. Вижу, вправо немножко, неведомое ни на суше, ни в пучинах вод, старательно работает над телячьей ножкой загадочнейшее существо.
Глядишь и не знаешь: ест или не ест он. Глядишь и не знаешь: дышит или не дышит он. Два аршина безлицого розоватого теста! хоть бы метка была в уголочке вышита.
Только колышутся спадающие на плечи мягкие складки лоснящихся щек. Сердце в исступлении, рвет и мечет. "Назад же! Чего еще?"
Влево смотрю. Рот разинул. Обернулся к первому, и стало иначе: для увидевшего вторую образину первый - воскресший Леонардо да Винчи.
Нет людей. Понимаете крик тысячедневных мук? Душа не хочет немая идти, а сказать кому?
Брошусь на землю, камня корою в кровь лицо изотру, слезами асфальт омывая. Истомившимися по ласке губами тысячью поцелуев покрою умную морду трамвая.
В дом уйду. Прилипну к обоям. Где роза есть нежнее и чайнее? Хочешь - тебе рябое прочту "Простое как мычание"?
Для истории
Когда все расселятся в раю и в аду, земля итогами подведена будет - помните: в 1916 году из Петрограда исчезли красивые люди.
Он забыл про нее, Она помнит его. Он не любит ее, Она страдает давно. Он не хочет быть с ней, Она никак не поймет. Она сидит и все ждет. А он не идет. Он говорит времени нет, Она не может дать
Ты смотри по сторонам Возвращаться назад ты не смей Ты ведь должен идти вперед Живи-ни о чём не жалей А на улице тёмная ночь И пути нет, дороги назад Не молчи, ведь тебя не поймешь А сзади
Посвящается маме Судьбой неведомой ведомый - На счастье или на беду - Я пленник родового дома, И старой яблони в саду, И удивительного света, Что тихо падал сквозь листву. И будет длиться, длиться